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La dénonciation emphatique par Malek Alloula (Alloula, 1981) de la carte
postale coloniale représentant des Mauresques nues a connu une assez large
faveur (Harlow 1989). La these générale de l'ouvrage est que cette production

émoi d'un éroti destiné aux militaires et aux
tounstes, ou se lirait uniquement l'exercice de la violence coloniale. La
démarche, oscillant entre I'auto-réfutation naive et la duplicité, qui consiste a
montrer des femmes nues pour expliquer que c'est mal de les dénuder, peut
préter a sourire. L'apparence scientifique qu'elle se donne constitue cependant
un obstacle a la compréhension d'un phénomeéne plus général : la construction
sociale du désir de la nudité des autres. Alloula ne dévoile pas le rapport de
forces jacent au dénud des par les pt
européens, car il est superflu de stigmatiser la carte postale pour dénoncer le
colonialisme. Son propos, qui se veut critique de la domination coloniale,
dissimule en fait I'ordre complexe des interactions entre monde colonisateur et
monde colonisé. Affirmer avec une particuliere véhémence que le regard
européen invente un univers indigéne sans aucun rapport avec la réalité, releve
du déconstructivisme facile : ce n'est pas parce que les Européens photogra-
phient des girafes que les girafes nexistent pas. Ce qui n'existe que pour la
photographie est linstant ot la girafe est fixée sur le négatif, Cest-a-dire la mise
en image. Cet instant est une invention. Dans le cas des «Mauresques nues », la
mise en scéne s'ajoute a la mise en image. Néanmoins, indépendamment de la
mise en scéne, les «Mauresques nues», en tant que modele d’artiste, partagent
avec les girafes le fait d'exister, d'étre réelles. Cette réalité, si 'on se place d'un
point de vue sociologique, ne peut étre éludée, quand bien-méme s'agirait-il de
musulmanes marginales. C’est une chose estimable de déconstruire le mode de
production des clichés; c'est une erreur de penser que cette déconstruction
retire toute existence a l'objet, comme toute pertinence a 'image. Celle-ci n'est
Jjamais réductible au seul contenu idéologique qu’on lui attribue : elle est aussi
dans le monde de I'empirie. Elle est fondamentalement polysémique parce
qu'engagée dans des jeux de regards encadrés dans des roles sociaux et des
partis-pris esthétiques.

Alloula affirme : <A la méme époque, la Bretonne ou I'Alsacienne — vétues
de leurs costumes traditionnels et qui sont donc des types au méme titre que la
femme de Tlemcen ou des Ouled-Nail — sont dispensées d’exhiber leur opulente
poitrine sur des cartes postales qui les représentent. Le regard qui les percoit n’est
pas le méme, ici il est colonial, la simplement photographique, au pire
folklorisant» (Alloula, 1981: 81). L'auteur tient pour preuve d’un regard
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Fic. 1. - Flandrin, Maroc - Quartier réservé de Casablanca, un thé original, carte postale
(vers 1900).

colonial le fait que les cartes postales spécifient I'appartenance ethnique des
femmes photographiées. Pour lui, les Bretonnes et les femmes de Tlemeen,
appartenant a la catégorie Scénes et types, relevent toutes deux de I'exotisme
folklorisant. Ce qui est colonial, selon lui, est le dénudement de T'ethnie. Or, il
est notable que 'appellation « Mauresques », que Pon trouve sur la majorité des
cartes postales de I'époque, est une appellation de fantaisie qui ne corr
aucun des types reconnus par la littérature coloniale savante. Les
abandonné cette catégorie, vers la moitié du X ecle (Pouillon, 1993).
«Mauresque » sert, en fait, a désigner les femmes faciles qui peuplent, non pas
les harems, mais les maisons closes (Fig. 1).

Au contraire, « Bretonne» ou «Alsacienne » renvoie a des types reconnus
par la littérature anthropologique. Ces typologies peuvent parfaitement étre
analysées comme exprimant une violence coloniale, dans la mesure ou elles
sont porteuses d’un ordre classificatoire imposé par le centre a une périphérie
rétive et souvent, coi e comme attardée (Weber, 1983). D'une facon
générale, les terroirs, qu'ils soient situés au nord ou au sud de la Méditerranée,
paraissent générateurs d’ethnies. Nous pouvons constater, de ce point de vue,
une nette similitude entre la facon dont sont traités les Kabyles, les Bretons et
les Auvergnats. La littérature coloniale est d'ailleurs riche en comparaisons de
ce genre (par exemple, Maitrot, 1909). En ce sens, ce qui est proprement
colonial, témoignant de la tentative d'instaurer une domination symbolique par
le pouvoir de classer, n'est pas de montrer des femmes dévétues, mais d’imposer
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FiG. 2. — Anonyme, « Jeune-fille arabe »,
carte postale (vers 1900) Cairo postcard
trust.

une identité folklorisante. Remarquons, enfin, que la conjonction d’une femme
nue et de son identification est principalement une modalité du fantasme
(Fig. 2). Lappellation ethnique ne sert pas, ici, a exhiber davantage les
indigénes mais & renchérir sur la réalité, a faire passer les «femmes faciles»
posant dans le salon des photographes pour des femmes qui pourraient étre des
voisines ou des passantes. L'image fantasmatique doit étre crédible et c'est
uniquement pour cela quelle mobilise I'attirail habituel des «Scénes et types »,
bijoux indigénes et nom de tribus. C’est en d’autres termes, un jeu d’apparence,
Pinstauration d’un réalisme factice qui n’abuse sans doute personne, ni le
photographe, ni 'acheteur, ni le destinataire.

On pourrait objecter que toutes les indigénes nues ne sont pas toujours
dénommées « Mauresques»; on trouve aussi des «Kabyles», des « Arabes», des
«Femmes du Sud », des « Bédouines ». L'appellation nest plus de fantaisie bien
que ces noms ne s'appliquent pas forcément aux femmes qu’ils désignent. Ils ne
servent pas 4 les reconnaitre mais 4 les authentifier, et la diversité des types
présentés renforce le processus d’authentification. Présenter une femme aux
seins nus et la dénommer «Kabyle » suggére quil ne sagit pas d'une «profes-
sionnelle » et que son apparence est aussi la caractéristique des autres femmes
du méme groupe. Pour autant ce serait une erreur de penser, a l'instar
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d'Alloula, que les « Kabyles nues » sont, pour ceux qui les photographient et pour
ceux qui les regardent les méme femmes que les «Kabyles» des villages, qu'ils
croient posséder les unes en possédant les autres. Nous avons affaire a ce que
Paul Veyne it deux de vérité di (Veyne 1983) : le
programme de vérité «Indigénes nues», qui implique l'authentification par le
nom de la réalité de la nudité, n'interfere pas avec le programme de vérité
dirigeant les rapports sociaux courants entre colonisateurs et colonisés.

Car ce qui est sans doute le plus criticable dans la position d’Alloula tient
a la confusion entre rhétorique et pragmatique, courante dans de nombreuses
dénonciations du «regard colonial». En d'autres termes, dans l'idée que la
rhétorique de la domination — pour le cas ol on admet cette thése - est aussi un
exercice. Or, T'exercice doit avoir des effets qui lui soient propres pour que la
critique soit autre chose qu'un discours moralisateur. L'imposition au colonisé
d'une image déformée de lui-méme peut étre étudiée avec des bonheurs divers
(Mitchell, 1987), mais la carte postale n'est pas imposée au colonisé qui se situe
hors de son circuit de distribution. Les phénomenes de domination culturelle
ont été particulierement étudiés ces derniéres années par les chercheurs
anglo-saxons (Mattelart, 1979), d'abord dans le cadre d'une critique des média
puis a l'intérieur d’'un nouveau domaine de recherche, les «cultural studies.
(pour un rapide compte rendu : Ang, 1993). Lensemble des auteurs s'accordent
a penser qu'il n’y a exercice d'une domination par I'intermédiaire des produits
culturels que si la domination a un effet direct sur les «colonisés », c'est-a-dire
s'ils en sont les destinataires (Tomlinson, 1991). En fait, Alloula confond la
pratique de la domination et les images que le dominant construit du dominé
Les objets culturels qui sont destinés a I'exercice de la domination sont, au
contraire, les images valorisées de lui-méme que le colonisateur tente d'imposer
au colonisé ou d'introduire dans son univers culturel journalier. Les complai-
santes images de « Mauresques » n'ont aucune utilité dans ce processus.

Ainsi, quand Alloula remarque que «le colonialisme est bien l'ultime
morale de Uorientalisme et de Uexotisme» (Alloula 1981 : 79), confond-il deux
histoires : Ihistoire artistique des corps orientaux et I'histoire politique de la
prise de possession de ces corps. Nous avons déja souligné, en prenant l'exemple
des Suédoises (Boétsch et Ferrié, 1993), que Pattrait pour les femmes d'un pays
n'impliquait pas une relation inégalitaire. Le pouvoir séducteur des corps
orientaux précede (sans la préparer) l'expansion coloniale parce qu'il releve non
des affrontements en Méditerranée mais de la construction de la sensibilité. A
une époque (disons au Xvine siécle), le désir de corps moins entravés, de

plus que cér et de 1
trouva pour s'exprimer un lieu a la fois imaginaire et proche : I'Orient. Ainsi
T'exprime le héros espagnol du Manuscrit trouvé a Saragosse : «... Ma pensce,

emportée sur Uaile des désirs, malgré moi, me plagait au milieu des sérails de
U'Afrique et semparait des charmes renfermés dans leurs enceintes pour en
composer mes chimériques jouissances. Je me sentais réver, et javais cependant
la conscience de ne point embrasser des songes. Je me perdais dans le vague des
plus folles illusions, mais je me retrouvais towjours avec mes belles cousines. -Je
m'endormais sur leur sein, je me réveillais dans leurs bras. -J'ignore combien de
fois jai cru ressentir ces douces alternatives» (Potocki, 1958: 67). Cette
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sensibilité poursuivit son histoire a travers la colonisation. Ce que I'intrusion
européenne dans I'Orient réel modifia fut la distance par rapport aux corps : en
passant de la littérature a la peinture et de la peinture a la photographie, les
corps devinrent plus présents. Non pas parce que les Européens possédaient le
pouvoir militaire mais parce qulils avaient inventé la photographie (Fig. 3).
L'un des effets en retour de cette invention fut de placer des corps étrangers a
nos conceptions du type idéal a Iintérieur d’'un cadre maitrisé par les normes
occidentales de la pertinence esthétique, clest-a-dire de créer des hybrides
agréables a voir (Fig. 4).
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